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C A H I E R  C R I T I Q U E C A H I E R  C R I T I Q U E

rave est un drôle de film 
d’horreur : ici pas de 
monstre ni de serial killer 
tapi dans le hors-champ, 
mais un bout de saucisse 

dans une purée, un rein de lapin ingurgi-
té sous la contrainte, ou encore une scène 
d’épilation forcée. Plutôt que de s’inscrire 
dans la tradition d’Halloween et de ses 
avatars, Julia Ducournau renouvelle le 
genre en s’inspirant de l’expérience bien 
réelle de l’adolescence féminine et de 
son lot de souffrances, d’addictions et de 
désirs compulsifs. Justine, jeune recrue vé-
gétarienne surdouée de première année 
à l’école vétérinaire, voit ainsi son corps 
se métamorphoser après l’ingurgitation du 
rein de lapin, un peu comme une ado qui 
s’effare devant les premiers signes d’une 
difficile puberté. Atteinte de soudaines fré-
nésies, l’ado mange et vomit ses cheveux, 
dévore des steaks et des filets de poulet 
cru, puis s’attaque à des corps humains. Le 
monstre vient donc de l’intérieur. C’est une 
maladie terrifiante, mi-boulimie, mi-canni-
balisme, qui fait du corps un étranger aux 
pulsions incontrôlables. De cette métamor-
phose horrifique, Julia Ducournau tire un 

récit lyrique et iconoclaste. En goûtant à 
son premier doigt humain, Justine entre 
au ralenti dans un ravissement profond 
qui la coupe du monde, tandis que la mu-
sique du film s’élève, réarrangée à l’orgue 
comme pour une cérémonie religieuse. La 
jeune fille est un nouveau Seth Brundle, 
une « Mouche » au féminin comme dans 
le cinéma de Cronenberg, condamnée à 
assumer sa nouvelle chair, pleine de désirs 
nouveaux. Bientôt l’élan sexuel et la pulsion 
cannibale se confondent –  un premier bai-
ser se termine en morsure, la première re-
lation sexuelle de Justine est filmée comme 
une soudaine absence à soi.  L’étudiante 
chevauche son coloc’ Adrien (l’excellent 
Rabah Aït Oufella) avec les yeux révulsés 
comme une morte-vivante, et manque in 
extremis de le dévorer. A bien des mo-
ments, Justine est filmée comme un animal, 
une prédatrice perdue dans la contem-
plation de sa proie, alors qu’elle observe 
Adrien torse nu au cours d’une partie de 
foot, ou encore lorsqu’elle bave littérale-
ment devant la cohorte des danseurs au 
cours d’une soirée arrosée. L’aliénation 
de Justine vient même inquiéter le specta-
teur : alors qu’elle danse et embrasse son 

miroir sur la musique sulfureuse du groupe 
Orties (« Plus putes que toutes les putes »), 
elle semble lécher la surface de l’écran de 
cinéma, comme si c’était nous le reflet du 
personnage.

Les corps cannibales
La viande et le sexe, tel est le cocktail que 
l’on retrouve aussi dans Mate-me Por Fa-
vor, film d’épouvante électro-pop réalisé 
par la Brésilienne Anita Rocha da Silveira. 
La jeune Bia (Valentina Herzsage), une ly-
céenne au teint livide comme un vampire, 
tente de mordre son petit ami au cours 
d’ébats sexuels et se perd des minutes 
entières dans la contemplation des bisous 
baveux d’un couple d’ados. On voit bien 
comment Da Silveira et Ducournau se 
placent en héritières directes de Claire 
Denis et Marina de Van qui, elles aussi, 
avaient fait du corps féminin un corps 
cannibale. Dans Trouble Every Day de 
Denis, Coré (Béatrice Dalle) était atteinte 
d’une étrange maladie qui la condamnait 
à dévorer comme une panthère tous les 
hommes avec qui elle faisait l’amour. Avec 
Dans ma peau, Marina de Van (réalisa-

De la Semaine de la critique à Sundance, impossible de passer à côté 
depuis un an : Grave serait « le » film d’horreur qui change la donne dans 
le cinéma français. Au-delà de l’effet bœuf en festival, le premier long 
de Julia Ducournau résonne avec un élégant giallo brésilien en salles ce 
mois-ci, Mate-me Por Favor. Deux tentatives féminines de rafraîchir la 
figure de l’adolescente dans le cinéma de genre. Décryptage d’une bonne 
bouffée d’air frais.

G

GRAVE
UN FILM DE JULIA DUCOURNAU 

 GARANCE MARILLIER, ELLA RUMPF 
ET RABAH NAÏT-OUFELLA. 

EN SALLES LE 15 MARS 2017

©
 W

ild
 B

un
ch

trice et interprète du rôle principal) tombait 
quant à elle en extase en mâchonnant ses 
propres membres. Un même visage se re-
trouve ainsi chez toutes ces femmes : une 
bouche barbouillée de sang, et le regard 
perdu dans les mystérieux abîmes de l’ani-
malité. 
Dans Grave comme dans Mate-me, cette 
bestialité ne semble pourtant qu’une ré-
action à une autre forme de sauvagerie, 
celle de l’environnement des personnages. 
Dans Mate-me Por Favor, la menace vient 
d’abord de l’immensité déserte du quartier 
de Barra da Tijuca (Rio de Janeiro), ses 
broussailles et ses barres d’immeubles ron-
gées par la nuit. C’est dans ce no man’s 
land que surgit toujours la présence du 
mal, pointant ainsi un sentiment d’aban-
don et d’insécurité aigu dans ce quartier 
populaire de Rio. Dans Grave, les bizu-
teurs de l’école vétérinaire sont les pre-
miers monstres du film, eux dont le gron-
dement sourd résonne hors champ comme 
une rumeur terrifiante, eux qui balancent 
les matelas par la fenêtre, jettent de la 
peinture à la face de leurs cadets et les 
font ramper à quatre pattes comme dans 
un remake du Salò de Pasolini. Justine, 
qui porte justement le prénom de la plus 
célèbre victime des romans de Sade, est 
aussi une cousine lointaine de la Carrie 
de Brian De Palma, autre jeune fille hors 
norme subissant la violence décomplexée 
et l’intolérance du système où elle doit s’in-
tégrer. Telle Carrie, Justine reçoit un seau 
de sang animal en pleine figure, et endure 

diverses humiliations. Ainsi le monstre de-
vient une victime tandis que le microcosme 
de l’école vétérinaire est traité comme un 

monde inquiétant, grisâtre de jour et infer-
nal de nuit. Le vivant y est sans cesse mani-
pulé, découpé : un cheval est sanglé et en-
tubé jusqu’au fond de l’estomac, un chien 
disséqué, un autre piqué, les membres 
tétanisés, comme foudroyé par le monstre 
de It Follows. Ces scènes extrêmement ré-
alistes sont autant de portraits symboliques 
de Justine elle-même, elle dont la nature 
se métamorphose et s’adapte sous la 
contrainte brutale de ses aînés. 

Les monstres adaptés
C’est donc la norme, dans ses détails les 
plus anodins, qui devient effrayante. La 
scène d’épilation du maillot devient une 

vraie scène de torture, filmée d’abord 
frontalement avec un lent travelling avant. 
« On y passe toutes », comme le déclare 
Alexia (Ella Rumpf), la grande sœur de Jus-
tine. Dans Grave comme dans Mate-me, 
les deux héroïnes ont en effet un double 
fraternel – si Justine a une grande sœur, 
Bia, elle, a un grand frère. Tous deux in-
carnent la part d’ombre des personnages 
principaux, leur nature profonde qu’ils 
cherchent à maîtriser tant bien que mal. 
Par un reflet sur une vitre, la fin de Grave 
superpose l’image des deux sœurs comme 
s’il s’agissait justement d’un seul être. Et 
– attention spoiler – Alexia est donc une 
cannibale assumée, à la fois sœur com-
plice et sœur ennemie, qui a « trop appris 
à être elle-même », comme le constatent 
tristement ses parents. À l’aise comme 
un poisson dans l’eau à l’école de vétos, 
elle participe activement au bizutage, sur-
passe même la cruauté de son milieu en 
piégeant Justine dans une farce sordide. 
Le frère de Bia profite aussi de l’abandon 
généralisé dans lequel vit la jeunesse du 
quartier : en l’absence de leur mère, il a 
le champ libre pour disparaître toutes les 
nuits. Tout en symbolisant de manière très 
classique les pulsions refoulées, la moder-
nité de ces deux personnages tient donc à 
un paradoxe : tout en étant hors normes, 
ces deux monstres sont parfaitement inté-
grés à la société, et semblent même, au 
final, n’en être que la brutale expression.• 

JULIETTE GOFFART

« En goûtant à son 
premier doigt humain, 

Justine entre au 
ralenti dans un 

ravissement profond. » 


