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L’AVIS DU « MONDE » — A NE PAS MANQUER

Les hasards de la programmation rapprochent deux films israéliens que tout devrait
séparer. Une fiction sentimentale, All Eyes Off Me, de Hadas Ben Aroya, 34 ans. Un
documentaire politique, Mizrahim. Les oubliés de la Terre promise, de Michale
Boganim, 44 ans. En vérité, tout les rapproche. L’intimité. La politique. La sourde
mélancolie d’une identité en perdition. Et, bien sir, la fiction y regorge de politique, le
documentaire est pétri d’affect. On connait, en France, Hadas Ben Aroya, par son
premier long-métrage, People That Are Not Me, réalisé en 2016, sorti en 2018. Elle y
interprétait, nue la moitié du temps, Joy, une jeune femme de la hype israélienne, lointain
avatar féminin et moyen-oriental de Woody Allen, qui enchaine avec un pétulant
stoicisme les relations les plus catastrophiques.

All Eyes Off Me radicalise le propos. Ce film, d’une sauvagerie plus nette, tient en trois
tableaux, formant portrait d’une certaine Avishag, fille sculpturale a la peau laiteuse, ni
belle ni laide. Le premier : une jeune femme, enceinte, songe a 1’annoncer a son petit
ami au cours d’une soirée, lequel s’occupe activement d’une autre jeune femme
(Avishag). Deuxiéme tableau, cette autre femme souhaite treés sérieusement se faire
violenter par ce nouvel amant. Enfin, la méme, sévérement amochée, envisage de
séduire I’homme agé dont elle promeéne le chien. Trois mouvements, trois claques
retentissantes. Plus deux chansons magnifiquement mises en scéne (Message personnel,
de Francoise Hardy ; Ze mikvar, de Matti Caspi, sur un poeme de Leah Goldberg). Et,
partout, par-dela la chair qui s’expose, le désir qui taraude et le plaisir qui torture, des
scenes insensées et étranges, écorchées et tendres, comme rarement vVues.

Au choix. La relation d’un avortement, par une copine éméchée dans une soiree, censée
vous rassurer, en réalité débitée a la mitraillette et aussi saignante qu’un étal de boucher.
L’écoute énamourée d’une candidate robotique de « X Factor » dans un parc a chiens.
L’alanguissement au bord d’une piscine jonchée de feuilles mortes, sur une chanson
triste qui dit la vie qui passe, digne du cinéma spleenitique de Lucrecia Martel.
L’anéantissement de soi au c6té d’'un homme qui pourrait étre votre amant mais qui vous
traite comme un pére. Plus des discours ineptes guidés par la panique. Des confessions
malvenues qui dérapent. Des initiatives qui se retournent contre soi. Une facon de
marcher, de sentir, d’aimer, comme a coté de soi et de la société qui vous entoure.

En un mot, et encore une fois, un film générationnel, avec une héroine qui regarde sur
son smartphone le mode d’emploi d’un tourne-disque et ce faisant enterre une partie de
son public, une maniére de conduire son existence sur le mode de la performance
permanente, et ce sentiment tacite qu’a force de ne plus étre en mesure d’éprouver le
réel, on vit sa vie a c6té de la plaque. Voila, sans doute, qui dit quelque chose sur 1’état



de la jeunesse israelienne. En méme temps, Jean-Luc Godard, dans les années 1960,
faisait deja des films magnifiques sur la question. Car c’est bien dans cette haute lignée
qu’il faut situer le cinéma, iconoclaste, débordant de seéve créatrice, de Hadas Ben

Aroya.

On voit donc se confirmer, a travers ces deux films — mais I’on pourrait aussi citer Wall
(2017), de Moran Ifergan, ou La Mort du cinéma et de mon pere aussi (2020), de Dani
Rosenberg —, une tendance du cinéma israélien qui rompt avec 1’age d’or des années
2000, marqué par des films d’auteur qui ne perdaient jamais de vue la prééminence de
la chose collective. Puissamment inauguré par Nadav Lapid, le retour du cinéma
isra¢lien contemporain a I’individu dans ce qu’il y a de plus intime, sa consécration du
solipsisme et de 1’affect pulsionnel disent le degré de lassitude ou d’indifférence qui
s’est emparé du rapport au politique en Israél. Ce mouvement renoue a ce titre avec la
modernité cinématographique israélienne des années 1960, qui secoua le joug du cinéma
de propagande qui dominait a I’époque. Uri Zohar, ’'une de ses figures les plus
explosives, décédé le 2 juin, voit a ce titre sa postérité se lever.

«Je montre les corps tels qu'ils sont, je ne cherche pas a les magnifier »

La cinéaste Hadas Ben Aroya, agée de 34ans, confie appartenir a une génération «quia vu trop de films israéliens engagés et ne les digere plus »

ENTRETIEN

na découvert Hadas Ben

Aroya en France en 2018,

avec la sortie de son film
de fin d'études, People That Are
Not Me. Impudeur, égotisme,
spleen urbain : loin du cinémaen-
gagé des années 2000, une nou-
velle tonalité israélienne émanait
de ce film. Une mélancolie pop,
un geste intime et désaffecté a la
fois. Cette vive trentenaire deve-
nait ipso facto la porte-drapeau
d'une génération en mal d'iden-
tité. Confirmation aujourd'hui
avec son deuxiéme long-métrage,
All Eyes Off Me, qui renchérit sur
tous les plans.

Ce film confirme votre gott
pour la nudité, des sentiments
et des corps. Quel est I'enjeu ?
La nudité place le spectateur de-
vant un conflit. D'une part, I'im-
pudeur de la nudité, la géne ou la
honte qui y sont associées.
D’autre part, sa place dans les arts,

comme objet esthétique. Cest ce
conflit qui m'intéresse. J'aime
l'idée que le spectateur puisse
bouger de ses positions en regar-
dant le film. Sans quoi, il ne m'in-
téresse pas comme spectateur. La
nudité instaure de la géne au dé-
part, mais lalongueur des plans et
des scénes de nudité va en quel-
que sorte l'obliger a y entrer, a y
voir autre chose. Il y a une exi-
gence d'authenticité qui est trés
importante pour moi. Dans le lan-
gage, par exemple, mais aussi
dans la représentation des corps.
Je montre les corps tels qu'ils sont,
dans leur imperfection comme
dans leur beauté. Je ne cherche
surtout pas a les magnifier.

Ce deuxiéme film, moins
narratif, moins psychologique,
plus conceptuel en un certain
sens, va vers la radicalité...
L'héroine de mon premier film
savait ce qu'elle voulait, mais
n'agi pas en conséq e
pour l'obtenir. L'héroine de ce-

lui-ci ne sait méme pas ce qu'elle
veut ni ce qu'elle ressent, et parle
et agit pour le savoir. Cela fait un
peu peur, car il n'y a plus de rela-
tion de causalité entre la pensée,
les actes et leurs conséquences.
Les personnages de ce film sont
totalement illisibles. En ce sens, le
film est plus radical et plus abs-
trait, mais en méme temps on ne
peut plus concret, car la mise en
scéne prive le spectateur des clés
qui lui permettraient de com-
prendre clai les

des personnages.

Cet état de perdition

de la jeunesse dans votre film
définit-il celui de votre
génération ?

Je crois qu'ilyaeuunavantet un
aprés Oslo [les accords signés
en 1993 entre Israéliens et Palesti-
niens en vue de résoudre le conflit]
dans le pays. Ce quia suivi, et quia
frappé de plein fouet ma généra-

politique est d

de devoir penser notre situation Lamise en avant del'intimité,  engagé des années 2000,

un fard détachée de toute ion les pionniers de la modernité
Lajeunesse de mon pays, mesem-  sociopolitique, est-elle un israélienne des années 1960,
ble-t-il, est devenue a la fois indif- yen d'échapper a la qui rej le joug collectif
férente a toute chose et pourcette  mise en place depuis quelq pour exalter le malaise et
raison méme dans un sentiment éesparleg la révolte de I'individu ?
deviolenceapeuprés permanent. Nétanyahou? Dans une certaine mesure, oui.

Comment le film a-t-il
été financé ?

1l n'a pour ainsi dire pas été fi-
nancé au départ, le Fonds du ci-
néma israélien nousarejoints du-
rant le tournage. Tout cela est tel-
lement long. J'ai écrit ce film a
Marseille, ou je m'étais réfugiée
apres une rupture amoureuse. je
I'ai écrit vite et j'avais besoin de le
tourner vite. Je n'ai de toute fagon
pas la patience d’attendre que des
décisions tombent et que des
fonds se débloquent pour tour-
ner. J'ai appris, depuis mon pre-
mier film, a adapter mon esthéti-
que a ce manque de moyens. Les
tournages en intérieur, la pri-

tion, a été comme une i
résignation. La simple injonction

mauté des dialogues et des scénes
intimes en chambre.

Nullement. Je crois que ce mou-
vement est naturel. j'appartiens
a une génération qui, durant ses
études, a vu trop de films israé-
liens engagés et ne les digére
plus. La contestation de gauche
de I'Etat, quand bien méme elle
serait justifiée par les actes du ré-
gime, était devenue un mantra
de notre cinéma, une facilité, une
lacheté oserais-je dire. C'était, en
gros, exactement ce qu'on atten-
dait de nous. Les restrictions po-
litiques dont vous parlez,
d'ailleurs, n'existent plus aujour-
d’hui sous le nouveau gouverne-
ment [dirigé par Naftali Bennett].

Avez-vous le sentiment, dans
ce cas, de rejoindre, par-dela
I'age d'or du cinéma d’auteur

Ce contre quoi.ce cinéma s'est
soulevé a I'époque, c’était vérita-
blement des ceuvres qui affi-
chaient le credo sioniste, c'était
une sorte de discours maitre avec
lequel il était tres difficile de pren-
dre ses distances en raison de la
situation trés particuliere du
pays, du sentiment de précarité
dont il était né et de sa fragilité. Il
fallait avoir du courage pour le
faire, mais, malheureusement, ce
mouvement, a part Uri Zohar, qui
aconservé une réelle popularité, a
fait long feu, et Uri Zohar a telle-
ment abusé de sa liberté qu'il en
est devenu fou avant de se conver-
tir a la religion. J'espére avoir un
autre avenir. @
PROPOS RECUEILLIS PAR
J. MA.
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ON AURA TOUT VU

Le samedi de 10h10 a 11h par Christine Masson , Laurent Delmas

Le magazine cinéma de France Inter.

@ PODCASTS @) REAGR Q) AJOUTER AUX FAVORIS

Frissons, inquiétude ou
excitation : que voir cette

semaine au cinéma ?

)P ECOUTER (10 MIN) @

Les sorties cinéma de la semaine ©Getty - Flashpop
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« All eyes off me », des
éemotions cachées sous la
peau

Radio Nova

| LES DERNIERS EPISODES |

Ce deuxieme long-métrage de la
réalisatrice israélienne observe a la loupe
la jeunesse et ses questionnements.

On a regu Elisheva Weil, qui joue le réle principal du nouveau film de la
réalisatrice Hadas Ben Aroya. Un film construit en trois chapitres, qui explore la
nofion d'intimité chez une jeunesse pour qui la nudité des corps et parfois plus
évidente que celle des sentiments. Elisheva Weil est revenue sur son parcours
avec nous et a répondu aux questions d’Armel Hemme et Sarah-Lou Bakouche

pour Le héros du nova jour.
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Hadas Ben Aroya,
cinéaste vérité

Un grand coup de pied dans
la fourmiliére. Voila comment
on pourra résumer d’un
geste le cinéma d’Hadas Ben
Aroya. Alors que la plupart
des productions israéliennes
privilégient des réflexions

sur la situation géopolitique
ou la religion, la cinéaste de
34 ans prend 4 rebours cette
hégémonie pour interroger
avec une fraicheur et

une acuité ébouriffantes les
rapports sentimentaux et
sexuels de jeunes trentenaires
aTel-Aviv. “Je n’ignore en rien
la situation de mon pays.

En fait, évacuer la politique de
mes films, ¢a en devient une
démarche politique”

Née a Ashkelon, une petite
ville du sud d’Israél, Hadas
Ben Aroya ne voit entrer

le cinéma dans sa vie que
tardivement, lorsqu’elle
intégre I'université. Aprés

un premier court métrage,
Sex Doll, dans lequel il

était déja question de désir
et de sexualité, elle réalise
People That Are Not Me, son
film de fin d’études, remarqué
au festival de Locarno en
2016. Chronique amoureuse
et sexuelle d’une jeune
trentenaire a Tel-Aviv,
interprétée par la réalisatrice
elle-méme, le film I'impose
immédiatement par la
radicalité de son geste et

sa précision sociologique
comme I'un des grands
espoirs du cinéma israélien.
“C’est un film trés libre car,

en le faisant, je n’tmaginais pas
qu’il sorte en salle”

Six ans plus tard, la cinéaste
fait plus que confirmer les
attentes avec All Eyes off Me,
un second film épatant de
véracité et encore plus frontal
(notamment une scéne

de sexe brutal de plusieurs
minutes), et porte un regard
toujours percant sur I’errance

sentimentale des millennials.
Influencée par les films
d’Abdellatif Kechiche et de
Catherine Breillat, cette
radicalité se met en quéte

de percer le réel mais

refuse la poudre aux yeux ou
de choquer bétement :

“Ma démarche ne s’inscrit dans
aucune forme de provocation,
c’est pas mon truc. Ce qui
m’intéresse, c’est de donner
Pimpression d’assister a quelque
chose qui se passe généralement
derriére des portes fermées.

Ce que je cherche dans mes
[films, c’est saisir des choses de
Pordre de Uintime et les
agrandir a lécran”, explique
Hadas Ben Aroya.

Pour la suite, la réalisatrice
vient tout juste d’achever

la réalisation d’une série de
huit épisodes centrée sur

la fagon dont le mouvement
MeToo a modifié nos
relations sentimentales,
familiales et professionnelles.
“C’est une série qui cherche la
zone grise, ¢a ne m’intéresse pas
de dire qui est bon ou mauvats.”
Se tenir toujours au plus prés
du contemporain et en saisir
toute la complexité, voila

le mantra d’une cinéaste dont
on devrait beaucoup parler
dans les prochaines années.

¥ Ludovic Béot

All Eyes off Me. En salle le
8 juin. Retrouvez la critique
du film p.128.



ALL EYES OFF ME
de Hadas Ben Aroya

Grace a son regard aussi aiguise que
tendre, 'Israélienne s'impose comme
une grande peintre de ['ultramoderne

solitude des millennials.

Possible marque d’un-e grande cinéaste :
sa propension a toujours faire les mémes
films, chacun se modelant comme une
variation de son prédécesseur. Portrait
croisé de I’errance d’une jeunesse,

All Eyes off Me est ainsi une variation

en méme temps qu’une prolongation

du premier long métrage (People That Are
Not Me, 2016) de la jeune cinéaste
isra¢lienne Hadas Ben Aroya. Scindé en
trois chapitres a la fois liés et autonomes,
le film est lui-méme subdivisé en longs
plans-séquences. Ces blocs ébouriffants
de vérité, chacun impressionnant dans
sa maniére d’encapsuler le réel, sculptent
le temps et sondent les dmes silencieuses
avec une sobriété remarquable, exempte
de toute démarche performative.

Moins fougueux que le précédent ouvrage,
I’exercice perd en humour mais gagne
en acuité, avec un regard percant bien
que toujours tendre sur les nouvelles
pratiques des millennials. Des thématiques
chéres a Hadas Ben Aroya, que I'on
découvre désormais traversée par une
ambition sociologique renforcée.
I’Israélienne opére, ici, un état des lieux
que peu de cinéastes ont su produire

aussi puissamment sur la fagon dont

les technologies brouillent et complexifient
nos rapports aux autres : les réseaux
sociaux qui séparent les corps et
participent & une mise en scéne fantasmée
des vies, ou la rémanence d’un étre quitté
a travers de multiples avatars, avec
lesquels se prolonge une forme d’intimité.
Aprés avoir filmé I'ubérisation du sexe
dans son précédent long, la réalisatrice
scrute I’évolution des pratiques
elles-mémes, stimulée par une quéte de
sensations toujours plus fortes. Le cceur
boxé par la cocaine, la chair brilante

de désir et de douleur, Avishag et Max
échangent, dans une longue scéne, leurs
fantasmes de sexe brutal. Bien que

le consentement ait été explicité noir sur
blanc entre les deux personnages, les
lignes se troublent lorsque, aprés I'acte,

le visage d’Avishag révéle un coquard
tandis que Max, mutique, semble remue.
A cette impasse, le film répond de la plus
belle des parades : aimer, c’est accepter de
se montrer vulnérable aux yeux de I'autre.
Des percussions techno qui claquent
dans une soirée jusqu’au moment
suspendu offert par deux corps allongés
cote a cote sur le sol, voila le chemin
qu’aura parcouru, d’une extrémité

a lautre, All Eyes off Me. Du bruit pour
masquer les idées noires jusqu’a
’acceptation du silence et des doutes
qu’il entraine. Alors peut-étre qu’enfin,
dans cet ultime acte de vulnérabilité,
pourra surgir le visage de 'amour
moderne. # Ludovic Béot

All Eyes off Me de Hadas Ben Aroya,
avec Elisheva Weil, Leib Lev Lenin,
Yoav Hait (Isr., 2021, 1h30). En salle
le 8 juin.

Retrouvez le portrait de Hadas Ben
Aroya p.16.
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All Eyes Off Me Hadas Ben Aroya

Andromaque 2021 oo

Fabien Baumann

Mishebu yohav mishebu
Israél (2021) 1 h 30. Réal. et scén. : Hadas Ben Aroya. Dir. photo. : Meidan Arama. Déc. : Alena Ploski.
Cost. : Sbarbaf ‘Marcus. Son : Eran Ben-Issac, Neal Gibbs. Mont. : Or Lee=Tal. Prod. : Hadas Ben Aroya,

Maayan Eden. Dist. fx. : Wayna Pitch.
Int. : Elisheva Weil (Avishag), Leib Lev Levin (Max), Yoav Hait (Dror), Hadar Katz (Danny).

ourqQuor les gens font-ils 'amour a lécran 2
Pour quon voie comme ils s'aiment. Pour quon
contemple les acteurs nus. Mais il se passe quoi,
dans ces scénes de lit ? Souvent, pas grand-chose.
Clest comme les poursuites en voiture. On sait les
bolides pas si rapides, la route balisée, que le héros va séchap-
per, on savoure quand méme les pirouettes et les carrosseries
froissées. Mais I'action, dans le fond, n'a presque pas avancé.

Les deux longues étreintes d'Al/ Eyes Off Me, intimes et
génantes, contredisent ce lieu commun. Aprés Pegple That Are
Not Me (2016), premier long métrage touchant et inconvenant
(voir n° 694, p. 40), Hadas Ben Aroya en fait le caeur de son
second film. Une fille, un garcon. On sait que c'est pour de faux,
etils en jouent : dans une mise en abyme malicieuse, ils simulent
un orgasme expédié avant quon ne découvre qu'ils étaient, en
fait, toujours culottés. Mais les dessous, en trois gestes, sont
otés. Quoique la caméra reste distante, 'impudeur est absolue,
entre les comédiens tout au moins. Et cest cela quion voit : eux.
Eux, nus, qui baisent, mais ne s'aiment pas. Enfin, lui I'aime,
elle. Mais les rires de la fille, ses regards amusés, ses gestes ne
s'accordent pas. Elle voudrait davantage de rudesse, une main
qui Iétrangle un peu, mais pas trop... ce quelle ne sait encore
pas. Il est rare de sentir  ce point, entre le début et la fin d'un
coit, un personnage en apprendre autant sur soi-méme que
cette jeune Avishag, 'héroine bouleversée d’All Eyes Off Me.

Pourquoi les gens font-ils I'amour au cinéma ?
(Elisheva Weil, Leib Levin)

Pourquoi les gens font-ils 'amour au cinéma ? Chez Hadas
Ben Aroya, pour quion voie 4 quel point ils sont seuls. Et clest
pourquoi les films de la jeune cinéaste (née en 1988) nous sont
déja si précieux.

Lhistoire d’All Eyes Off Me ? Andromaque, tout simple-
ment. Oreste aime Hermione, qui aime Pyrrhus, qui aime
Andromaque, amoureuse d’un souvenir. « Quelqu'un aime
quelqu'un » résume le titre original en hébreu, Mishebu yohav
mishehu. Qui sont ces quelques-uns ? Des petits jeunes connec-
tés, américanisés, européanisés, qui ont renoncé a la « bina-
rité », d’'une métropole israélienne quon imagine étre Tel Aviv.
Parfois si agagants que la tragique structure racinienne affleure
a peine sous la branchouillerie du récit. Tout, dans le film, nex-
prime pourtant que la disjonction, le déséquilibre, I'univocité
des sentiments. Dans une féte nocturne, une premiére fille,
Danny, cherche un gargon. Une rouleuse de pelle la héle, dont
elle éconduit poliment le langoureux désir lingual. Cette fille
I'aime-t-elle ? Qu'importe. C'est Max 4 qui Danny veut parler,
du test de maternité quéelle a effectué dans la matinée.

La caméra, fluide, passe entre les silhouettes de piéce en piéce, en
une illusion d’harmonie. Musique, alcool, cigarettes, drogue...
Mais, d’'un salon l'autre, la musique varie. Pop, techno, rap
blanc. Aucune unité. Le chromatisme, lui aussi, sépare chaque
plan : vert, rose, bleu, jaune sombre, pour l'explication avec Max,
qui n'a pas lieu. Sous les yeux de Danny qui va donc avorter, une
pluie de larmes pailletées.

Cette jeunesse vaguement belle et vainement rebelle, A/ Eyes
Off Me nous laisse le loisir de ne pas l'apprécier. Hadas Ben
Aroya la filme 2 hauteur, sans jamais juger. Avec de sacrées



audaces formelles : Avishag passe sur son smartphone le replay
d’'une émission de variétés. En temps réel, rien d'autre 4 léeran
qu'une candidate, dans le petit rectangle ébréché, qui pousse sa

chansonnette sous des applaudissements complaisants. Aucun
gros plan. Juste le téléphone, dans le regard d’Avishag, et des
contrechamps sur son visage ébloui. On nlest pas touché par
I'émotion de la chanteuse, si contrefaite, mais par le ressenti de
la spectatrice, entiérement sincére, posée sur un bane dans un
« caniparc » avec les clébards qu'elle proméne. Sous sa paupiére,
une goutte salée de solitude.

Le téléphone déglingué sert dembléme 4 cette génération
fissurée. Avee humour, car le film en regorge, il servira i tout
sauf i se parler : téléviseur, reposoir 4 lignes de coke, miroir,
console de jeux, mode d'emploi de tourne-disque, chronométre
ou chaine hi-fi, pour le plan le plus long du film. Aprés la pre-
miére scéne d’amour en plein jour, Max et Avishag se revoient
le lendemain soir pour aller plus loin. Max lance « Message
personnel », la chanson de Francoise Hardy. Pendant trois
minutes ininterrompues, que les deux comédiens partagent
dans le cadre en tournicotant, en se frottant, en sexcitant, Max
traduit du francais tandis qu'Avishag rit, un chewing-gum au
coin de la joue. Et c'est beau, et cest déchirant, dans la grice
du temps long, cette femme qui chante en francais quelle a
peur de dire « je taime », ce garcon qui sen sert pour le dire lui
aussi, et cette fille qui néeoute ni 'une ni lautre, qui veut juste
le corps de ce joli minet dont le coeur l'indiffére. « Je t'aime
vraiment, Avishag », lance Oreste. « Je sais », répond Hermione,
plutét que « moi aussi ». Leur slow patraque, les paroles de
Michel Berger, la voix fermée de Fran¢oise Hardy, pour lui, ont
eu valeur de déclaration ; pour elle, de préliminaires.

La pénétration rudoyée qui senclenche n'aura pas léelat de la
premiére fois. La encore, Ben Aroya joue des lumiéres : fini
I'éblouissement ; Avishag reste dans lombre, dans le retrait de
son ravissement. La caméra n'approche pas. Parce quamoureux,
Max se prend trop au jew. Et cent événements se produisent
sous nos yeux : des regards qui fuient, des corps qui se gorgent
de plaisir, une pause inattendue, une reprise qui surprend plus
encore, des gifles qulelle prend et quon ressent ; mais 'amour,
désolé, rien i faire,

Au matin, dans un autre plan splendide, les jambes qui sétaient
mélées sur un coin de matelas blane maintenant se séparent. Au
matin ne régnent plus qu'indifférence et un reste de cruauté.
« Ah ! fallait-il en croire une amante insensée * / Ne devais-tu
pas lire au fond de ma pensée ? / Et ne voyais-tu pas, dans
mes emportements / Que mon cceur démentait ma bouche i
tous moments ? » songe Hermione, en observant, dans son télé-
phone, la trace laissée sur son visage par son désir de souffrir.
Sous son ceil, un moche bleu violacé.

La mort furéte & travers Alf Eyes Off Me : un papillon qui ago-
nise, un embryon quion a avorté, le souffle quon coupe, la photo
d'un chien mort encadrée. Mais on reste loin de I'Epire : la soif
de détruire nemporte pas l'ultime acte, qui rompt au contraire le
charme maléfique des amours sans retour. Il est ocre, cet acte I11,
comme les feuillages, comme l'automne, comme le canapé
d'un nouveau personnage, le quinquagénaire Dror, quon avait
jusqu'alors seulement entrapercu. Comment le raconter, cet
acte IT1, sans tout déflorer ? On y trouve un plan large de toute
beauté : Avishag, au bord d'une piscine délaissée, qui écoute
une tonitruante rengaine d'autrefois pour ne pas avoir 4 penser,
qui déglutit des verres de vin, ses mollets qui battent dans leau
nappée de feuilles mortes. On y décéle des références appréciées,
au Mépris pour un blason i deux voies que la cinéaste se plait
inverser (« Done, tu maimes totalement ? »), 4 louverture de Neos
années sauvages de Wong Kar-wai pour un silence minuté. Pas
de sexe, mais des chatteries tranquilles, improbables.

Lultime plan reprend lexacte géométrie de I'image qui ache-
vait Peaple That Are Not Me : un couple allongé, filmé du pla-
fond. L4, une jeune fille éplorée se tordait contre le garcon
qui I'avait larguée. Lei, des corps apaisés. Deux yeux qui ont
pleuré, deux yeux malmenés, brillent maintenant d'un espoir
lumineux. Je ne l'ai pas encore dit : A/ Eyes Off Me signe l'avé-
nement d’une réalisatrice étonnante mais aussi d'une actrice
incroyable, Elisheva Weil. B

Le téléphone déglingué sert d'embléme a cette génération fissurée
(Elisheva Weil)
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A" Eves 0" Me (Mishehu yohav mishehu)

de Hadas Ben Aroya

Avec ce deuxieme film, découpé en trois chapitres liés,
Hadas Ben Aroya (People That Are Not Me) continue
d’explorer, sans fards ni artifices, les beautés et
les tourments de Uintimité. Entre mélancolie et
insolence, son portrait de la jeunesse israélienne ravit.

© Wayna Pitch

* %k Dans People That Are Not Me, premier long
métrage écrit, réalisé et interprété par Hadas Ben Aroya,
U'héroine Joy tracait son chemin entre les rencontres
amoureuses et sexuelles, sans jamais trouver les réponses
a sa quéte existentielle et métaphysique. Dans l'une
des plus belles scenes de All Eyes Off Me, le personnage
de Max entonne Message personneltout en en traduisant
les paroles pour sa petite amie Avishag. Sans le savoir,
il prophétise alors un amour non-réciproque. Tout comme
celui de Joy, son destin est scellé par la fuite de Uautre.
Sur le fond comme sur la forme, All Eyes Off Me s’inscrit
ainsi dans le prolongement de son prédécesseur. Découpé
en trois chapitres, le récit suit le parcours entrecroisé de
jeunes Israéliens. Tous cherchent les clés d'une intimité
épanouissante, mais aucun n'est prét a se montrer
vulnérable poury parvenir. Sur un ton toujours tragi-comique,
la réalisatrice continue de mettre en miroir les souffrances
sentimentales de ses protagonistes et les désirs insatisfaits
de sa génération. Force est de constater que son cinéma
n'arien perdu de son audace. De la mise en scene a l'écriture,
tout s'opere subtilement. Dés lors, la réussite du projet tient
a une succession de choix judicieux : la longueur assumée
des scénes permet aux dialogues, finement écrits, de décanter
toute leur subtilité ; la frontalité des corps [nus) tranche avec
la pudeur des regards fuyants ; la musique, tant6t diégétique,
tantot extradiégétique, prend quant a elle le relais du verbe
quand il vient a s'essouffler... De cette jeunesse en berne,
la cinéaste tire alors un portrait touchant, qui évite tout discours
moralisateur. Si son enveloppe peut paraitre indolente, son
ceeur, lui, brile d'une soif désespérée de liberté. _S.H.

CHRONIQUE
Adultes / Adolescents

# GENERIQUE

Avec : Elisheva Weil (Avishag), Leib Lev Levin (Max], Yoav Hait
(Dror), Hadar Katz (Danny), Hila Mann (Nitzan), Shay Litman
(lui-méme).

Scénario : Hadas Ben Aroya Images : Meidan Arama Montage :
Or Lee-Tal 1™ assistante réal. : Nataya Cassirer Son : Eram
Ben-Issac Décors : Alena Ploski Costumes : Shachaf Marcus
Maquillage : Or Sapir Casting : Hadas Ben Aroya Producteurs :
Hadas Ben Aroya et Maayan Eden Dir. de production : Talia
Steinmatz Distributeur : Wayna Pitch.

90 minutes. Israél, 2021
Sortie France : 8 juin 2022

# RESUME

Chapitre 1. Lors d'une soirée, Danny annonce a ses amies
qu’elle est enceinte et qu'elle souhaite avorter. Une amie
lui raconte son avortement. Pendant la soirée, Danny
recherche Max : c’est de lui qu'elle est enceinte. Quand
elle le trouve, elle n'arrive pas a lui annoncer la nouvelle.
Max, de son coté, parle de sa nouvelle copine Avishag.
Frustrée, Danny s'enferme dans les toilettes.

SUITE... Chapitre 2. Au lit, Max confie a Avishag
sa bisexualité : il est attiré par des hommes particulierement
efféminés. Avishag est touchée par cette confession.
Les amants couchent ensemble. Aprés le rapport sexuel,
Avishag dit a Max qu’elle aime le sexe avec de la brutalité.
Un autre soir, les amants se retrouvent pour faire l'amour.
Sur demande d'Avishag, Max la gifle et l'étrangle.
Le lendemain, Avishag se rend chez Dror, pour qui elle
travaille en tant que dog-sitter. Alors que le vieilhomme est
a Uhopital pour rendre visite a sa mére, Avishag s'occupe
de son chien. Le soir, Avishag s'endort dans le lit de Dror.
Chapitre 3. La veille au soir, Dror découvre Avishag dans
son lit. Il se couche sur son canapé. Au matin, 'lhomme
et la jeune femme discutent autour d'un café. Dror parle
de ses études dans un yeshiva, puis de sa dépression.
Aufil de la journée, Avishag et Dror se rapprochent. Avishag
finit embrasser le vieil homme. D*abord confus, Dror lui rend
son baiser. Avishag le déshabille. Tous les deux s'allongent
sur le sol, cote a cote, et décident de ne plus parler.



L'AVANT
SCENE
CINEMA

All Eyes off Me (Mishehu Yohav
Mishehu) de Hadas Ben Aroya
(Panorama)

Le cinéma israélien nous a habitués a
choquer, notamment quand il s'agit
d’affaires de meeurs. All Eyes off Me
s'inscrit dans la veine périlleuse de la
chronique intime la plus apre. Un soir a
Tel Aviv, Danny part a la recherche de
Max, pour lui annoncer qu'elle est
enceinte de lui. Mais le futur pére vient
de se lancer dans une relation avec
Avishag, bien décidée quant a elle a le
pousser dans ses ultimes retranche-
ments sur le plan sexuel. .. Cette trame

est pour Hadas Ben Aroya I'occasion de dresser le portrait d'une jeune femme moderne a travers le point de vue
de ses partenaires successifs. La réalisatrice manifeste une audace dans le traitement de I'amour physique qui
releve d'une sensualité débridée et s'impose par un regard franc et direct qui traduit la détermination de sa géné-

ration. ® J.-P G.



marie claire

ON EST TOUCHE PAR ALL EYES OFF ME
La jeune (éalisatrice israélienne Hadas Ben
Aroya revient explorer les désirs avec un film
en trois chapitres. On y croise Danny,
enceinte de son plan cul, Max. Le méme Max
dont les jeux sexuels avec sa fiancée Avishag
ont déraper. Et Dror, un vieil homme avec qul
Wishag va nouer un lien troublant. Une .
anz tion frontale sur nos corps impatients qu!
Juche en plein coeur. Vincent Cocquebert
e Hadas Ben Aroya, avec Elisheva Weil, Leib
‘Lenin, Yoav Hait... En salle Le 8 juin.




lelerama’

ALLEYES OFF ME
HADAS BEN AROYA

On avait aimé le premier long
métrage de cette jeune réalisa-
trice israélienne, People That
Are Not Me (2016), chronique pleine
d’autodérision des tourments senti-
mentaux et sexuels des vingtenaires ur-
bains et connectés d’aujourd’hui. On
retrouve sa liberté de ton, son humour

acide, son audace dans cette évocation
de ’'amour et de ses multiples contra-
riétés a travers trois histoires reliées
entre elles par un personnage commun.
Au programme: une discussion sur
’avortement, une relation sexuelle
brutale (mais consentie) entre deux
fiancés, une amitié naissante entre une

jeune femme et un vieil homme. Le pre-
mier segment est trés réussi, les deux
autres un peu moins... Mais les dialo-
gues sans tabous et la mise en scéne
énergique de Hadas Ben Aroya font
toujours mouche. — Samuel Douhaire
| Israél (1h30) | Avec Elisheva Weil, Leib Lev
Lenin, Yoav Hait.
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« All Eyes Off Me » : viens me
retrouver

Cinéaste israélienne, Hadas Ben Aroya propose une variation sur le motif du « portrait de jeune

fille ». Un film charnel, cru, frontal et déchirant.

Par Adrien Gombeaud

Une fille trop maquillée observe un papillon de nuit. Sur un muret, il bat des
ailes et agonise. Danny passe son chemin et pousse la porte d'une soirée. Des
jeunes gens dansent, se roulent des pelles et des pétards. « All Eyes Off Me »
commence ainsi, a tatons, dans les lumiéres colorées et la musique
assourdissante. Danny cherche Max. Elle veut lui dire qu'elle est enceinte. Mais
Danny n'est pas le personnage principal de cette histoire. Max non plus. Il ne

s'intéresse plus a Danny car il est amoureux d'Avishag, |'héroine de ce film.

‘ All eyes off me - Bande-annonce VOST FR




Donc, Avishag couche avec Max. Elle veut qu'il l'étrangle, la gifle, l'épuise. Il
['aime et elle ne le voit pas ou ne veut pas le voir. La journée, elle gagne sa vie
en promenant des chiens dans une ville qu'on imagine étre Tel-Aviv. Parmi ses
clients, elle fait la connaissance Dror, un homme plus agé, rondouillard et
solitaire. Inexplicablement, elle est attirée par lui de fagon tres différente.

Soudain, jaillit dans sa vie quelque chose de tendre.

Quelqu'un aime quelqu'un

Hadas Ben Aroya filme cette dérive sentimentale avec une distance presque
glaciale. Les scénes de sexe sont a la fois longues, explicites et désincarnées
d'émotions. Le plaisir est bien |a, aussi fugace que frustrant. A ces corps ne
manque que l'amour. Dans une séguence déchirante, peut-étre le moment de
cinéma le plus fort que 'on puisse voir en ce moment, Max traduit en hébreux a
Avishag les paroles de « Message personnel » de Frangoise Hardy : « Mais si tu
crois un jour que tu m'aimes. Ne crois pas que tes souvenirs me génent. Et
cours, cours jusqu'a perdre haleine. Viens me retrouver. » Avishag papillonne,
sourde a la déclaration a peine déguisée de Max. Tout est dans ce verbe cruel :
« croire », dans l'illusion d'aimer. Le titre original signifie « Quelqu'un aime

quelqu'un ». Mais qui ?

Cinéaste et comédienne israélienne, Hadas Ben Aroya est née en 1988. Aprés

« People That Are Not Me » en 2018, son second long-métrage traduit toute la
solitude d'une époque connectée. Le smartphone sert a (se) filmer, a snifer un
rail de coke, a trouver le mode d'emploi d'un vieux tourne-disque, a pleurer
dans un caniparc en regardant la prestation d'une chanteuse de télé-crochet
parmi des chiens indifférents. .. Le smartphone sert a tout, mais il ne sonne
jamais. Comme dans la chanson de Frangoise Hardy, on ne se parle plus tant la

realité des mots et des sentiments effraie.

Nous sommes en Israél, on pourrait étre au Brésil ou au Japon. Toute la planete
tient dans ce plan automnal, superbe et mélancolique : Avishag assise au bord
d'une piscine, les mollets battant 'eau froide d'une mer de feuilles mortes.

Avishag qui, dans son silence, parait crier : « Viens me retrouver. »

ALL EYES OFF ME
film israélien
de Hadas Ben Aroya

Avec Elisheva Weil, Leib Lev Levin, Yoav Hait. 1 h 30.
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SALLES OBSCURES

Adrien Gombeaud rappelle
1’immense influence « La Maman
et la Putain » sur le cinéma.

Film adoré, La Maman et la Putain fut
révélé au Festival de Cannes il y a
quarante-neuf ans. Longtemps quasi-
invisible, il ressort enfin dans une
version restaurée. En quelques mots voici
le scénario: Alexandre (Jean-Pierre Léaud,
photo), jeune glandeur du Quartier latin,
partage sa vie avec Marie (Bernadette
Lafont) une femme plus dgée que lui.

Dans la rue, il aborde Veronika (Bernadette

Lafont, photo), une infirmiére sans attache
qui vogue entre les mecs. L’ceuvre de Jean
Eustache fit en son temps scandale. On y
prononce, dit-on, 128 fois le verbe
«baiser ». Le film est cru dans son langage,
moins dans ses images (il est sorti a la
méme époque que le bien plus explicite
Dernier Tango a Paris). Il apparait
aujourd’hui qu’il raconte moins 1’histoire
de gens qui «baisent» que de solitudes
qui souffrent de chercher 1’amour.

A le redécouvrir, on réalise aussi son
influence sur le cinéma contemporain.

Cette semaine, A1l Eyes off me, de

1’Israélienne Hadas Ben Aroya descend tout
droit de La Maman et la Putain. On y suit
la dérive d’Avishag qui passe de Max, un
jeune homme amoureux d’elle mais qu’elle
n’aime pas, a Dror un monsieur plus agé.
Le film est sexuel, frontal.. et
bouleversant.

Dans une séquence déchirante, Max traduit
en hébreu a Avishag une chanson de
Frangoise Hardy, comme une déclaration
désespérée, un «message personnel »a
cette fille qui ne 1’écoute pas. «Je suis
seule @ en crever et je sais ot vous étes»,
murmurait Francoise Hardy en 1973...
L’année de La Maman et la Putain.




Le Ca hard

ench ame
All Eyes Off Me

A Tel-Aviv, dans une féte
techno, la trés libérée Danny
cherche partout Max. Or celul-
ci entame une h18t01re avec la
douce Avishag, qui lui fait
des demandes spéciales. Mais
cette derniére se tourne vers
Dror, un homme plus agé, tout
étonné quelle puisse s'intéres-
ser a lui...

La jeune Israélienne Hadas
Ben Aro a s’attache a mon-
trer, ar-dela de longu
scénes d’intimité au 11t la
naissance des sentlments au
creux du silence, quand on ne
s’y attend pas. Ce film auda-
cieux fait ainsi progressive-
ment place a 'émotion et
- achéve sur une note de légere
mélancolie. — D. F.
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ALL EYES OFF ME

de Hadas Ben Aroya | ewemapich

LES CORPS CHAHUTES..

Dans la poignante derniére scéne de People That Are Not Me, Joy s'agrippait au corps de son ex-amant, telle une
moule solidement fixée a son rocher, bras et jambes renouvelant leur assaut tandis que 'homme se débattait comme
un diable, sans parvenir & rompre lemprise. Il s'agissait d'une image de lutte dans un lit, filmée depuis le plafond en
plan fixe, et dont l'arrét brutal marquait la vive expression d’un acharnement désespéré. De maniére analogue, le
spectateur est pris a témoin dés la premiére séquence d’All Eyes Off Me. La caméra s'attarde sur le récit d’'un
personnage féminin qui raconte en détail son avortement, au milieu du brouhaha festif d’une soirée. Dépourvu de
pudeur, le monologue se veut exhaustif et brut, sans ménagement pour ses auditeurs. Outre la portée politique de
I'expérience intime contée, la particularité de cette prise de parole est son caractére imprévisible. Le terrain de son
surgissement n'est pas préparé, a l'instar des autres prises de parole décomplexées que le film met en scéne.
Habitués a exhiber leur intimité dans une société ou s'exposer publiquement tend a devenir une norme, les
personnages travestissent leur émotivité avec des confessions qui n'ont finalement plus grand-chose d'intime. Et ce
que l'on pourrait interpréter comme la simple exposition d’une intimité assumée masque bien souvent une autre
urgence : celle de combler les silences qui pourraient trahir la faille d'une vulnérabilité.

Il n'est dés lors pas étonnant que les comédiens soient dirigés comme des performeurs, en cela que les séquences,
installant une situation donnée, prennent la forme d'épreuves d'endurance. Cet aspect performatif du cinéma de Ben
Aroya, on le retrouve aussi dans la maniére d'étirer la durée des plans ; en témoigne cette scéne ol Avishag et Max
sont en train de s'embrasser, marquée par des bruits de succion qui amplifient la position voyeuriste dans laguelle est
mis le spectateur. L'usage du gros plan produit une expérience visuelle & la limite de 'haptique qui reléve presque de
I'art vidéo ou de la performance artistique — on pense notamment a l'ceuvre Breathing In, Breathing Out de Marina
Abramovic, qui explore les tensions intimes des corps amoureux. Ici, les visages de profil sont d’abord filmés comme
des masses de chair palpitantes, dans toute leur plasticité.

De larixe & la tréve

Par cette approche des corps, la cinéaste aborde U'intime comme un terrain complexe que les personnages explorent
a tatons. En expérimentant le passage du jeu a la brutalité, Avishag et Max s'évertuent a éprouver leurs limites
émotionnelles et sensorielles, lesquelles seraient comme endormies ou saturées par une surabondance de signaux
numériques et d'interactions quotidiennes. C'est en tout cas 'hypothése que dessine la mise en scéne, en
envisageant le smartphone d’Avishag comme un personnage a part entiére. Filtre omniprésent entre Avishag et son
environnement, Uoutil numérique agit de fait comme un catalyseur d’émations, la scéne la plus significative étant
celle ou la jeune femme se laisse émouvoir jusqu’aux larmes par une vidéo de télécrochet visionnée sur son petit
écran. En comparaison, son rapport au réel dénote parfois une certaine apathie qui contraste avec ses accés
d’é¢motivité et agit structurellement sur le récit. Désorientée et insaisissable, Avishag adopte une attitude de plus en
plus erratique. La derniére partie se joue ainsi presque dans un autre espace-temps : une maison dans laquelle la
jeune femme se coupe de ce qui constituait jusqu’ici son quotidien.

Sa rencontre avec Dror, homme beaucoup plus agé et a l'écoute de sa propre vulnérahilité, lui offre une expérience
inattendue, dans une découverte de autre qui ne reléve plus seulement du contact physique. A lécran, la
confrontation de leurs deux corps crée un choc esthétique calculé ; leurs physionomies sont si différentes qu'elles
défient inévitablement 'ceil du spectateur. Les attributs de pouvoir sont de surcroit troublés ; si Dror est plus 4gé
qu'Avishag, il semble aussi plus inexpérimenté et craintif. Dans un amusant écho a son précédent film, la cinéaste
réalise une variation de son finale, avec ce nouveau duo, allongé cette fois-ci a méme le tapis, entre la table basse et
le canapé. Les silhouettes sont désormais strictement cote a cdte, sans s'étreindre. La résistance au mouvement
inaugure une nouvelle fagon pour Avishag de contraindre son corps, non moins complexe et plus introspective. Le
corps au repos et le silence deviennent alors en creux un acte performatif a part entiére, un autre rapport a soi et a
Laltérité.



BLEU DU MIROIR

ALL EYES OFF ME

Raconié en trois chapitres liés, le film suit une générafion jeune et confiante. Danny est enceinte de Max. Elle veut
profiter d'une féte pour le Il annoncer, mais 'y parvient pas. De son cété, Max explore les fantasmes sexuels de sa
fiancée Avishag. Celle-ci se confie & Dror, qui la paye pour garder son chien. Entre le vieil homme et la jeune femme

nait une intimité inattendue.

CRITIQUEDU FILM

A rorigine de All eyes off me, il y a une envie de la réalisatrice Hadas Ben Aroya : raconter Fhistoire d'une jeune
femme insaisissable qui s'éprend d'un homme plus agé. Une sorte de Loiita, inversée. Au lieu d'un homme &gé attiré
par une jeune fille vierge, elle désirait suivre le parcours d’'une jeune femme active sexuellement attirée par un homme
qui n'a jamais eu de relation sexuelle. Il deviendrait ainsi sa nymphette, dans une maison bucolique en banlieue ou il
éléve des abeilles. Mais ce pan narratif |a n'intervient que dans son dernier tiers. Souhaitant donner au spectateur les
clés du cheminement émotionnel de sa protagoniste, Avishag, elle décide de montrer le monde de celle-ci, qui

repousse sans cesse les limites au point de ne plus ressentir grand chose.

Découpé en ftrois chapitres, le long-métrage s'ouvre sur une féte entre jeunes qui dansent sous les lumiéres
multicolores, flirtent et consomment quelques substances licites ou non. Ce premier segment suit Danny, une jeune
femme a la recherche d'un certain Max, dont elle vient de decouvrir qu'elle est enceinte aprés une liaison passagére.
Lorsqu’elle le retrouve, il est en train d’'embrasser fougueusement une autre femme, ce qui la prive de la confidence
qu'elle envisageait de lui faire. La jeune femme pour laquelle Max s’enflamme n’est autre qu'Avishag, I'héroine du film.
On les retrouve ainsi tous deux dans le second chapitre alors qu'ils se découvrent et tentent de réaliser les fantasmes
sexuels de chacun. Tandis que Max lui confie qu'il est probablement bisexuel et ne masque plus ses sentiments nourris
& son égard, Avishag lui raconte qu'elle aimerait qu'il 1a gifle et I'étrangle durant leurs ébats. D’abord dérouté par ces
suggestions, Max semble finalement y prendre progressivement goQt jusqu'a se lacher un peu trop et la blesser au
visage. Le spectateur devient alors témoin de ce dérapage qui met & mal la question du consentement en dépit de

I'alchimie évidente entre les deux personnages

L’'ultime segment du film nous conduit donc chez 'homme pour qui elle garde la chienne, ol elle trouve finalement

refuge lorsqu'il lui demande de garder son animal plus longuement que d'ordinaire. Un lien de complicité et de
bienveillance nait entre eux, au gré des confessions. All eyes off me, qui invite littéralement a détourner le regard pour
respecter la vie privée de ses personnages, parle avant tout d’intimité — tout en se montrant réguliérement trés
impudique, tant dans ce qui est dit que montré a ’écran. Pourtant, les plus beaux instants sont justement ceux ot
les protagonistes se retrouvent vulnérables devant autrui, confiant leurs attirances sexuelles, leurs souvenirs

douloureux, ou laissant quelques larmes enfin s'échapper.



Fantasmes et désirs, intimité et vulnérabilité, All eyes off me profite des interactions authentiques entre ses
personnages pour trouver de la justesse, de la spontanéité et de 'émotion. A travers ces trois chapitres, le second
long métrage d’Hadas Ben Aroya dresse le portrait d’une génération d’Israéliens préts a s’affranchir de toutes
ses limites, persuadés de maitriser ces transgressions morales et physiques sans anticiper les conséquences de leurs
actes. Avec cette question en filigrane du film : & quel point sont-ils véritablement libérés ? Sans chercher a apporter de
réponse, la réalisatrice israélienne met en images les paradoxes d’une génération qui ne sait plus vraiment

comment ressentir et se connecter.

BANDE-ANNONCE
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Critique cinéma : All eyes off me : l'ultra solitude des millenials

fe Nionde




Du sexe intense et masochiste pour ressentir quelque chose. Avishag est libérée et sans
contfrainte, si ce n'est de ne pas s'attacher.

Sexe et douleur avec un jeune amant, rien n'est interdit, pour cette jeune femme en
recherche de sensations fortes...pourvu que l'on ait les mots pour le dire et le corps pour
ressentir.

Mais Avishag a deux amours et surtout un autre désir , un quadragénaire solitaire,

ancien religieux et peut-&tre vierge, un homme comme une page blanche pour peut-&tre
écrire un avenir plus serein.

La cinéaste israélienne Hadas Ben Aroya , déja ( trés) remarquée en 2016 avec People
That are not me, signe avec son nouveau long métrage un vrai film générationnel, une
recherche d'authenticité dans un monde un peu absurde, dans lequel l'image remplace la
réalité.

"All Eyes Off Me" comme le désir d'une stabilité dans un monde sans limite ot plus rien
n‘est subversif.

Le film d'une génération détachée et désenchantée.

On I'aime beaucoup ce All Eyes Off Me. C'est un film nouvelle vague, génération Y, un

film qui pose un regard digu sur la société d'aujourd'hui, un film un peu chaotique qui
S’écoute (un peu) parler et se regarde (pas mal) baiser...

Certaines scénes, d'une belle crudité, frappent par leur energie et leur authenticité,
et sans trop spoiler, vers la fin du film, la cinéaste ose une trés jolie scéne, peu ou prou,
le remake inversé de la scéne célebre du Mépris de Godard.

C'est un film de jeune cinéphile qui pose un regard tendre mais sans concession sur la
génération Y, un regard quasi sociologique sur ces millennials lovés dans une ulfra
solitude chére a Souchon, et qui vont cependant accepter de se laisser abandonner et de
montrer vulnérables face aux fleches de Cupidon.

Une oeuvre forte a ne pas rater mercredi prochain a sa sortie en salles ..
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Avis aux lecteurs : il est préférable d avair v le film avant de lire Ia critique

Seul un étre arrivé a la crispation de la solitude par la souffrance se place sur le terrain ol la relation
est possible.
Levinas.

Présenté a la Berlinale 2021, prix du meilleur film israélien au Festival de Jérusalem, All eyes off me confirme la
délicatesse d'une cinéaste de |'intime. Aprés son premier long métrage | re not me, Hadas Ben Aroya

creuse plus encore ici ce lieu de solitude et de vacillement de toute certitude : elle en questionne I'essence méme.

Nouer une relation intime pour les personnages de All eyes off me, C'est accepter de ne pas étre seul a détenir une
vérité sur qui ils sont. C'est faire I'épreuve d'une identité aussi mouvante et fragile que le hasard de leurs rencontres.
Lécriture du film a cet égard est remarquable. All eyes off me, construit en trois chapitres, est le portrait d'une jeune
femme, Avishag (Elisheva Weil, couronnée a raison meilleure actrice au Festival de Jérusalem) a travers trois
personnages qui traversent sa vie. Parce que l'expérience d’Avishag est reflétée par Danny, Max et Dror, elle fait naitre
chez le spectateur un autre regard : ces « dédoublements » donnent une chance d’accéder a ce qui lui est intérieur.

Ce refus d'un récit classique vient dire aussi cette difficulté a approcher l'autre : il questionne cet écart entre ce qu'un
étre donne 2 voir et ce qu'il ressent. Dans un monde ou la jeunesse s'exhibe sans pudeur et court aprés des possibles
sans limite, sans doute pour se sentir plus vivante, All eyes off me fait entendre une autre voix. La cinéaste célébre la
vulnérabilité qui seule fait ressentir et crée I'intimité.

La vulnérabilité s'ancre en premier lieu dans la sensibilité des personnages. Le premier plan du film- long, silencieux et
vacillant- est celui d'un papillon de nuit mourant. Puis ce plan est raccordé au regard cerné de paillettes d’une jeune
femme. Cette jeune femme, dehors, pleine d’éclats au milieu de la nuit, c'est Danny. Ces deux images d'une intensité
émotive ténue et délicate, avec pour corollaire une immobilisation du temps, sont immédiatement contredites par une
déambulation du personnage, au cours d'une féte, a l'intérieur d'un appartement. Dans des plans montés en
monochromie (rouges, bleus et verts) la proximité des corps s'exhibe a travers des étreintes et des baisers et des
conversations intimes se superposent a la musique techno. Danny cherche Max : enceinte de lui, elle souhaite lui
annoncer. Mais Max est dans les bras d’Avishag. Danny dit alors 2 Max qu'elle a vu un papillon mourant sur le trottoir
et qu'elle ne comprend pas pourquoi personne ne I'emmene chez le vétérinaire, pourquoi si cela avait été un cheval, il
aurait regu des soins médicaux, et qui décide quel animal est le plus important. Ce récit est son aveu. En apparence
plein de naiveté, il expose Danny : il donne la voix a son intimité. C'est | dans cette parole a priori anecdotique que
Danny se découvre sans défense. Ce premier chapitre se clét alors sur un plan de solitude qui fait écho au premier
plan du papillon de nuit.




Un cut tranchant suture ce plan a celui d’Avishag et de Max en train de s'embrasser.

@wayna distribution

Le chapitre 2 s'ouvre donc sur un baiser qui dit aussi le hors-champ d'une vulnérabilité. Et c'est toute la subtilité de
cette écriture : la vulnérabilité cette fois va s'ancrer dans la peau offerte. La chair devient une mise a nu, exposée a la
blessure, voire a « I'outrage » consenti. Dans ce chapitre, Avishag révéle ses fantasmes a Max. Ensemble, ils vont alors
les explorer. Lintimité entre les deux amants est pleine de délicatesse aussi bien dans la mise en scéne de leur parole
que dans celle des corps. Mais la frontalité, en contrepoint a cette délicatesse, fait que cette intimité prend pleinement
le sens que son étymologie lui assigne a l'origine : « ce qui est (a Avishag) plus intérieur que (elle-méme )»( 1). Ce que le
personnage ressent n'est pas caché mais se dévoile en se rapportant a un autre qu'elle-méme, a Max. Létreinte entre
Max et Avishag n'est pas seulement la vie vibrante qui restitue I'écho d’'une harmonie mais l'attentive et inquiéte
écoute d'un « chaos » qui guette. Car cette altérité qu'Avishag pensait constitutive d'elle-méme va se transformer en
adversité : la douleur consentie lors des étreintes, et méme demandée, prend le visage de sa vulnérabilité. Son identité
de jeune femme ouverte aux expérimentations sexuelles, libérée de tout tabou, et que Max aide a conquérir, n'est pas
entourée de frontiéres intangibles.

Dans un dernier chapitre, c'est cette adversité qui conduit Avishag jusqu’a Dror : au lieu peut-étre authentique de son
identité. Trouver son identité ne consiste pas a résister ou renoncer a la rencontre de l'altérité mais d’accueillir
I'événement, de se laisser altérer par lui. Dror est celui qui dit a Avishag qu'elle « est un amour » Il est cet homme qui se
livre dans son plus grand dénuement. Celui avec qui elle va alors « apprendre a se taire, a étre présente : a étre
vulnérable» (2).

All eyes off me est un film qui se risque avec profondeur et humilité a I'intime dans ce qu'il recéle de vertigineux : il
nous invite a accueillir » cette altérité qui se situe sur un autre plan que le langage (...) la discrétion de cette présence (
qui) inclut toutes les possibilités de la relation transcendante avec autrui. Et cest la une défaillance délicieuse dans
l'étre et source de la douceur en soi ».(3)

(1). Saint Augustin, Les Confessions, Paris, GF, 1993.
(2). Hadas Ben Aroya

(3). Levinas, Totalité et Infini.
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All Eyes Off Me : critique qui aime la fessée

Mathieu Victor-Pujebet | 8 juin 2022
* % %k ok

En 2016, sortait People That Are Not Me, drame sur les errances sexuelles d'une
jeune femme a la suite d'une brutale rupture avec un garcon. Six ans plus tard, la
réalisatrice (et actrice) Hadas ben Aroya, retrouve lintimité de cette jeunesse
israélienne pour un second long-métrage, All Eyes Off Me, ou les destins de Danny
(Hadar Katz), Max (Leib Levin) et Dror (Yoav Hayt) se croisent autour du personnage

d'Avishag (Elisheva Weil).
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Cette melancolie est habitée avec sensibilité et force par la prestance des interpretes
d'Avishag et Danny, Elisheva Weil et Hadar Katz, dont la finesse de jeu retranscrit
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Sexe, drogue et musique... derriére son programme faussement adolescent MTV, All Eyes Off
Me épouse le regard inquiet d'une jeunesse intranquille. Hadas ben Aroya signe un second long-
meétrage tout en finesse, captant avec tendresse et acuité lintimité et l'incertitude d'une certaine
jeunesse israélienne.
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«The Earth Is Blue as an
Orange» et «All Eyes Off
Me»: deux lueurs en
mouvement

Jean-Michel Frodon — Edité par Thomas Messias — 7 juin 2022 & 13h00

Le film de la cinéaste ukrainienne Iryna Tsilyk et celui de sa
consceur israélienne Hadas Ben Aroya sont deux propositions de
regarder différemment des situations aussi oppressantes
qu'infiniment différentes |'une de I'autre.

«All Eyes Off Me» de Hadas Ben
Aroya

Il est fréquent de dire qu'on sait assez tot que penser d'un film, qu'il est
rarissime en particulier qu'un film qui inspire un rejet ou une antipathie
inverse cette relation durant la suite de la séance.

Cette affirmation, globalement vraie tant elle renvoie a une cohérence,
volontaire ou pas, qui organise la maniere de filmer, n'est absolument pas
valable pour le deuxieme film de la réalisatrice israélienne.

Il est composé de trois chapitres. Le premier est une démonstration
d'arrogance autosatisfaite dont tout laisse a penser qu'elle est celle du
personnage (une jeune femme enceinte nommeée Danny errant dans une
fete tonitruante a la recherche du géniteur) comme de la réalisatrice.



Le deuxieme, le plus long, accompagne la relation entre ledit géniteur,
Max, et une autre jeune femme, Avishag, qui forment un couple récent et
tres passionné. Leurs étreintes montrées en détail prennent, a la demande
de la jeune femme, un tour de plus en plus transgressif et violent.

Au début de ce chapitre 2 revient I'impression d'autosatisfaction
déplaisante dans l'affirmation d'une existence sans autre enjeu ni horizon
qu'un «moi» hypertrophié et vain. Pourtant, au cours des scenes, quelque
chose bouge, se trouble, s'opacifie.

Pour autant qu'on puisse en juger, cela tient pour l'essentiel a la présence
de l'actrice, Elisheva Weil. C'est-a-dire aussi, et inévitablement, a la
maniere dont Hadas Ben Aroya filme Elisheva Weil.

Avishag (Elisheva Weil), narcisse fascinée par les traces de ses ébats musclés. | Wayna Pitch

Imperceptiblement, une sensualité plus fragile, un rapport mal ajusté a
son propre corps comme aux mots et aux regards, parasite cette assurance
sourde au monde qui semblait cuirasser tous ces beautiful young people.



Mais c'est véritablement la troisieme partie, magnifique et amplifiée par ce
qui s'est joué dans les deux premieres, qui donne son sens et son émotion
au film. Avishag gagne sa vie, ou son argent de poche, en gardant des
chiens, dont I'un appartient a un homme particulierement attentionné.

Agé, chauve, bedonnant, il occupe un espace physique et imaginaire en
apparent décalage total avec tout le systeme de comportements, de
représentations et de désirs dont sont issus les personnages des deux
premiers chapitres, a commencer par Avishag.

Dror (Yoav Hait), employeur occasionnel et hébergeur impromptu, détenteur d'un savoir du silence. | Wayna
Pitch

Lacteur Yoav Hait est impressionnant de présence a la fois intense et faite
d'esquive et de suspens, qui rend possible cette métamorphose interne au

film.

Mais c'est a nouveau la maniere d'exister a I'écran de la jeune interprete, sa
capacité a étre a la fois celle de la deuxieme partie et quelqu'un capable
d'eétre transformé par la rencontre avec le maitre de la grosse chienne
noire, qui non seulement convainc de la possibilité de cette
reconfiguration, mais la rend si émouvante.

Chemin faisant, All Eyes Off Me, et singulierement l'interaction entre la
réalisatrice (qui était elle-méme actrice de son premier film, People that
Are Not Me) et son interprete, ont réussi ce beau cadeau de transformer le
regard de qui en était spectateur.



