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L’AVIS DU « MONDE » – À NE PAS MANQUER  

Les hasards de la programmation rapprochent deux films israéliens que tout devrait 

séparer. Une fiction sentimentale, All Eyes Off Me, de Hadas Ben Aroya, 34 ans. Un 

documentaire politique, Mizrahim. Les oubliés de la Terre promise, de Michale 

Boganim, 44 ans. En vérité, tout les rapproche. L’intimité. La politique. La sourde 

mélancolie d’une identité en perdition. Et, bien sûr, la fiction y regorge de politique, le 

documentaire est pétri d’affect. On connaît, en France, Hadas Ben Aroya, par son 

premier long-métrage, People That Are Not Me, réalisé en 2016, sorti en 2018. Elle y 

interprétait, nue la moitié du temps, Joy, une jeune femme de la hype israélienne, lointain 

avatar féminin et moyen-oriental de Woody Allen, qui enchaîne avec un pétulant 

stoïcisme les relations les plus catastrophiques. 

All Eyes Off Me radicalise le propos. Ce film, d’une sauvagerie plus nette, tient en trois 

tableaux, formant portrait d’une certaine Avishag, fille sculpturale à la peau laiteuse, ni 

belle ni laide. Le premier : une jeune femme, enceinte, songe à l’annoncer à son petit 

ami au cours d’une soirée, lequel s’occupe activement d’une autre jeune femme 

(Avishag). Deuxième tableau, cette autre femme souhaite très sérieusement se faire 

violenter par ce nouvel amant. Enfin, la même, sévèrement amochée, envisage de 

séduire l’homme âgé dont elle promène le chien. Trois mouvements, trois claques 

retentissantes. Plus deux chansons magnifiquement mises en scène (Message personnel, 

de Françoise Hardy ; Ze mikvar, de Matti Caspi, sur un poème de Leah Goldberg). Et, 

partout, par-delà la chair qui s’expose, le désir qui taraude et le plaisir qui torture, des 

scènes insensées et étranges, écorchées et tendres, comme rarement vues. 

Au choix. La relation d’un avortement, par une copine éméchée dans une soirée, censée 

vous rassurer, en réalité débitée à la mitraillette et aussi saignante qu’un étal de boucher. 

L’écoute énamourée d’une candidate robotique de « X Factor » dans un parc à chiens. 

L’alanguissement au bord d’une piscine jonchée de feuilles mortes, sur une chanson 

triste qui dit la vie qui passe, digne du cinéma spleenitique de Lucrecia Martel. 

L’anéantissement de soi au côté d’un homme qui pourrait être votre amant mais qui vous 

traite comme un père. Plus des discours ineptes guidés par la panique. Des confessions 

malvenues qui dérapent. Des initiatives qui se retournent contre soi. Une façon de 

marcher, de sentir, d’aimer, comme à côté de soi et de la société qui vous entoure. 

En un mot, et encore une fois, un film générationnel, avec une héroïne qui regarde sur 

son smartphone le mode d’emploi d’un tourne-disque et ce faisant enterre une partie de 

son public, une manière de conduire son existence sur le mode de la performance 

permanente, et ce sentiment tacite qu’à force de ne plus être en mesure d’éprouver le 

réel, on vit sa vie à côté de la plaque. Voilà, sans doute, qui dit quelque chose sur l’état 



de la jeunesse israélienne. En même temps, Jean-Luc Godard, dans les années 1960, 

faisait déjà des films magnifiques sur la question. Car c’est bien dans cette haute lignée 

qu’il faut situer le cinéma, iconoclaste, débordant de sève créatrice, de Hadas Ben 

Aroya. 

On voit donc se confirmer, à travers ces deux films – mais l’on pourrait aussi citer Wall 

(2017), de Moran Ifergan, ou La Mort du cinéma et de mon père aussi (2020), de Dani 

Rosenberg –, une tendance du cinéma israélien qui rompt avec l’âge d’or des années 

2000, marqué par des films d’auteur qui ne perdaient jamais de vue la prééminence de 

la chose collective. Puissamment inauguré par Nadav Lapid, le retour du cinéma 

israélien contemporain à l’individu dans ce qu’il y a de plus intime, sa consécration du 

solipsisme et de l’affect pulsionnel disent le degré de lassitude ou d’indifférence qui 

s’est emparé du rapport au politique en Israël. Ce mouvement renoue à ce titre avec la 

modernité cinématographique israélienne des années 1960, qui secoua le joug du cinéma 

de propagande qui dominait à l’époque. Uri Zohar, l’une de ses figures les plus 

explosives, décédé le 2 juin, voit à ce titre sa postérité se lever. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le film de la semaine  



 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 



 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



 

 



 


